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PROLOGO

Otro ano mds, me dispongo a prologar el libro que recoge los
microrrelatos ganadores y finalistas del Concurso Internacio-
nal, que es una de las iniciativas mds mimadas de la Funda-
cién César Egido Serrano.

Una vez mds, en esta III Edicién, nos ha sorprendido el na-
mero de participantes, ya que se han recibido 22.571 escritos,
en Castellano, Inglés, Arabe y Hebreo, lo que nos ilusiona y
nos motiva para convocar el préximo afio la IV Edicién.

Resulta sobrecogedor que hayan participado 119 paises, lo
que nos convierte en el Concurso Internacional, dentro de
este estilo, mds valorado en Europa por ser en el que mds
paises participan.

Gracias a todos aquellos paises y personas que han partici-
pado. Es probable que estos sean lideres de opinién en sus
respectivos paises y con su entusiasmo y fidelidad se convier-
ten en los primeros receptores de un mensaje positivo desde
Espana, y gracias también por ser eficaces, dignos y entusias-
tas divulgadores de ese mismo mensaje a través de las redes
sociales por todo el mundo.

Quizis en esta Il Edicién, lo mds relevante sea el lema bajo
el que este afo se propuso el Concurso: “Palabra y Libertad”.

Justifica esta enorme participacién, la necesidad que todos
los seres humanos tenemos de la palabra. Palabras de com-
prensién. Palabras de reconocimiento. Palabras de amistad.
Palabras de afecto.



También el mundo entero estd necesitado de palabras. Pala-
bras de concordia. Palabras de paz. Palabras de comprensién.
“Comprenderlo todo es disculparlo todo”, por eso es impor-
tante el esfuerzo de comprensién que hagamos hacia las otras
personas, y los otros pueblos.

A pesar de todo somos optimistas, pues fieles como somos a
la necesidad de la palabra frente a toda violencia; observamos
que la humanidad se encamina en una direccién adecuada,
positiva, interesante, pues ya no existen palabras para la gue-
rra. Las Palabras de violencia tienen cada vez menos futuro, y
éstas son buenas noticias para todos.

Palabra y libertad no solo estd de moda, sino que cada vez estd
mds inmerso en las claves “genéticas” de la humanidad.

Hablando de buenas noticias, quiero informaros para com-
partir con vosotros, que la denominacién Internacional del 23
de Noviembre como “Dia Internacional de la Palabra como
vinculo de la humanidad”. “International Day of Words”, se
eligié, expresamente, por ser el dia en el que se inauguré el
Museo de la Palabra. Por otro lado, el lema “la palabra es
el vinculo de la humanidad”, es precisamente el lema de la
Fundacién. Impresiona la cantidad de actividades que se han
realizado en muchos paises para celebrar este dia.

La Fundacién César Egido Serrano, ha propuesto una nueva
iniciativa, creando la “Muy Honorable Cofradia Internacio-
nal de Caballeros de Don Quijote”, a la cual pertenecen 84
Embajadores, varios Presidentes de muy cualificadas Empre-
sas, asi como lideres de opinién de la Prensa, la Politica y la
Cultura.



Resulta muy motivador, la entusiasta acogida que ha tenido
esta iniciativa, entre los recientemente nombrados Caballe-
ros. Algunos han unido a su entusiasmo propuestas concretas
que por venir en algunos casos de Embajadores representantes
de sus paises en el Reino de Espafa, nos hacen suponer que
Don Quijote y su escudero Sancho, cabalgan de nuevo en
esa nube, mitad real y mitad irreal que, el mejor Embajador
de Espafna y de nuestra regién, Cervantes, dié a conocer al
mundo.

Posiblemente sea ésta, la tltima premonicién de Cervantes,

ya que actualmente gracias a las nuevas tecnologias toda la

humanidad cabalgamos en la llamada “nube”, que nos une a

todos, y que antes o después, conseguird que nos comprenda-
<« . b2l

mos. “Comprendernos todos, es disculparnos todos”.

CESAR EGIDO SERRANO

La Fundacién César Egido Serrano ha sido presentada este ano,
a los premios Principe de Asturias de la Concordia 2013. Siendo
62 paises los que han apoyado la propuesta realizada por diversas
Instituciones publicas y privadas de Espana.
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EL FRANCOTIRADOR

ARMANDO MACCHIA. ARGENTINA.

Todos los dias, mientras esperaba el émnibus, un nifio me
apuntaba desde un balcén con el dedo, y gatillaba como un
rito su arma imaginaria, gritindome “;bang, bang!”. Un dia,
solo por seguirle el rutinario juego, también yo le apunté con
mi dedo, gritdindole “;bang, bang!”. El nino cayé a la calle
como fulminado. Sali corriendo hacia él, y vi que entreabria
sus ojitos y me miraba aturdido. Desesperado le dije “pero yo
solo repeti lo mismo que ti me hacfas a mi”. Entonces me
respondié compungido: “si sefior, pero yo no tiraba a matar”.
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DANIEL MOREAU. ESTADOS UNIDOS.

The old patient told me never to open the closet. “There’s
a tiger in there and if you do itll devour us both,” he said.
As an orderly, part of my job is to humor our patients so I
abided by the old man’s wishes. When he died, months later,
I bagged what meager possessions he had. The closet, though,
I left alone. I too had imagined the tiger’s stripes, razor teeth,
wire-like whiskers and luminescent eyes. I pictured it pacing
back and forth inside the closet waiting to pounce on the first
person foolish enough to open it.



UN OJO

TAREK EMAM. EGIPTO.

Una vez, encontré un ojo tirado en una de las calles, uno
real. Incluso cuando me incliné y lo cogi suavemente toqué
sus ldgrimas. Todavia era capaz de ver... Un ojo ciertamente
diferente de los ojos sinceros esparcidos por las aceras de El
Cairo. Continué llevindolo con cuidado para no reventarlo,
buscando a alguien para regaldrselo. Le estaba mirando de
reojo, y lo vi contemplando la ciudad derrotada, sin rostro
que mira con él, sin un vecino que le acompane para ver junto
a él. Al final- se me cansé la palma atenta y cargada con él - lo
apreté violentamente, hasta que senti que el mundo se oscure-
ci6 ante él. En este dia en especial, conoci a mucha gente que
lo perdié todo, excepto sus ojos, y s6lo en casa, me acordé de
que un dia, perdi un ojo.
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LA LIBERTAD

YINON TAL. ISRAEL.

La libertad, pregunté y no percibi respuesta.
Abandoné la casa y sali a navegar.
Pregunté dirigiéndome a los peces:
— ;Qué es la libertad?>— Y se mantuvo el silencio.
Atravesé continentes, peiné bosques intrincados, intentando
obtenerlo de todas las criaturas inteligentes. Consideré, pre-
gunté... Tratando de hallar la informacién pero fracasé, se
equivocaron los bosques, paso en falso en la misién. Entré a
las cuevas del desierto, pregunté a mamiferos, aves e insectos.
Interrogué a bichos y reptiles-insectos alimafas “a toda clase
de alimentos prohibidos.” Afirmaban que esta era una pre-
gunta dificil. Pasé por Reinos grandiosos y lejanos. Pregunté
a Reyes y a Plebeyos a Afligidos y Danzarines a Salteadores y
a Honestos.

Ninguno me dio una respuesta. Al cruzar el umbral de
acceso, al llegar a mi casa llegue a una reflexién en mi paradig-
ma: La libertad se inicia cuando se renuncia a preguntar por
ella y finaliza cuando ensanchamos la pregunta.
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LA CONQUISTA

MARIA AFONSO RODRIGUEZ. ESPANA.

Cuando terminé de construir su casa se dijo: “Bien. Por
J
fin ya no volveré nunca mis a contemplar las estrellas”.



EL EMPLEADO

RICARDO ROMERO. ARGENTINA.

Llega su casa después de un dia dificil y saluda amorosa-
mente a su mujer y a sus hijos. Va a la habitacién para sacarse
el uniforme. Estd pensativo. Se saca el primer zapato pensan-
do en lo que su jefe dijo hoy. Se saca el segundo zapato pen-
sando en que su jefe estd otra vez equivocado. Se saca el tercer
zapato pensando en que manana se lo dird.
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MAXIMIANO TORNERO LOPEZ. ESPANA.

La ballena estaba varada frente a mi casa. Ocupaba la zona
entre la panaderia y el ultramarinos. Intufa que no era normal
pero es que por las mafianas no soy persona hasta que no me
tomo un café. De hecho, media hora después, ya desayunado,
al disponerme a salir de la cafeteria me vino el recuerdo de la
ballena y me preocupé por mi salud mental. Fue en vano. A
través de la puerta de cristal vi como cayeron dos elefantes
encima de un autobus parado en un seméforo. Estaban llo-
viendo animales. Y grandes. Recordaba bien. Me quedé mds
tranquilo.
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HIBRIDACION

CARMEN DE LA ROSA MORO. ESPANA.

En junio, mientras regaba las petunias, aterrizé un dngel
en el jardin. Aunque mis padres me habian advertido contra
ellos, a mi no me parecié tan fiero, y como hacia calor, lo
invité a refrescarse en el jacuzzi. El plegé sus alas, se despojé
de la tdnica y me tendié su mano. Nos banamos juntos hasta
que cay6 la tarde. Una madrugada de agosto, desperté y puse
un huevo sobre la colcha de mi cama. Luego sali al jardin y
lo escondi entre el seto de lavanda. Ahora lo incubo por las
noches, mientras mis padres duermen.
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SIGUE SIN LLOVER

MARIA JOSE TIRADO GARCIA. ESPANA.

El sol cuartea la tierra y en sus entranas putridas de polvo
y esparto yacen las semillas condenadas, esas que nunca ger-
minardn. Las chicharras taladran mi cerebro, meciendo entre
sus patas diminutas sérdidas melodias de estio, y hasta los
pdjaros, en sus finebres vaivenes, parecen conocer ya que ja-
mds sobreviviremos al verano. Y sin embargo ti, atn sigues
preguntdndome si este ano llevaremos a tu madre a la playa.
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PARADAS

AL QOUSY. EGIPTO.

La taza de té, sindwich de queso, pepinillo, parada de mi-
nibases, el castigo de la tumba, insultos selectos de la manana,
libreta de asistencia, las tazas de té sucesivas, habas y falafel
con ensalada y tahina, el periédico y su crucigrama, dormir
un rato sobre la mesa del despacho, salir tarde, de nuevo la
parada de autobus, insultos de la tarde, el café, el domind,
el sonido de la Televisién interferido con docenas de otros
sonidos, las escaleras de casa, la ensombrecida cara, las quejas
sucesivas, las peticiones, los gritos, los gritos, los gritos, dor-
mir: la historia todos los dias.
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JUAN MANUEL GOMEZ SANTOS. ESPANA.

Algunas mananas, Alfredo bajaba del palomar con un pi-
chén en cada mano. Al salir a la calle los soltaba. Las palomas
echaban a volar ruidosamente, con una furia de papel celo-
fan. Se trataba de un sacrificio inutil. Pero él era un cursi y lo
llamaba ‘inveterado’. Las palomas volaban de ruina en ruina,
comian migajas de pan en las manos de viejos estrictamente
cinematograficos, y se cagaban en las cornisas y en lo alto de
tecndcratas, concejales de festejos y mimos despistados. Por-
que al fin y al cabo en eso consiste la libertad.
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CATERINA TORRES LUKIANCHUK. ESPANA.

Me pregunto si el gatito de los vecinos sospecha que antes
de él hubo otro gato, al que querfan mds, y que ahora estd
enterrado en el descampado que hay detrds de casa.
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GIOVANNA IORIO. ITALIA.

When she woke up she saw an angel standing beside her
bed. Am I dead? - She asked him. No, - answered the angel - 1

am alive!

26



NO SUENES CON TU CALCETIN PERFORADO

OAL SARDI. JORDANIA.

Mis zapatos se despertaron temprano, como de costumbre.
Me llevaron al lugar donde pido limosna todos los dias, aun-
que estaban desgastados, y creo que se han vuelto ancianos,
pero no me dejaron ir sin ellos. Sin embargo, nunca ocurrié
que me acompafiaran en mis suefios, sofiaba acompanado de
otros zapatos; nuevos y con una correa brillante. Y vaya pala-
cio al que me llevaban, y todas aquellas mujeres glamorosas, y
los gatos burgueses, pero no tardaba en volver para encontrar
mis viejos zapatos esperdndome; esta vez estaban enojados,
seguro que vieron mi suefo a través del amplio agujero de mi
calcetin, me llamaron traidor y se lanzaron hacia miy dijeron:
“Cuando te mueras deja a tus nuevos zapatos que te acompa-
fien” y se pusieron a maldecirme.

27



ARMONIA

ERNESTO PEREZ CHANG. CUBA.

Cada vez comemos peor. Alguien dijo que nos entrenan,
que es una especie de experimento oficial. Me gusta creer lo
que dice el gobierno: “no hay nada y se hace lo que se puede”.
En verdad no busco una explicacién. Hay una extrafia musica
en las palabras que usan ellos para pedirnos que comamos lo
que nos mandan a comer, y hago todo lo posible por obede-
cerlos. ;Cémo ser indiferente a esa armonia?
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CRISTINA FERNANDEZ VALLS. REINO UNIDO.

Abrié la puerta y la encontrd, tirada sobre la bafiera, des-
nuda, la mirada fija en el techo, las piernas separadas colgan-
do fuera, los brazos abiertos en un gesto inttil de equilibrio.
Y al verla, imaginé el resbalén y le hizo gracia. Solté una car-
cajada, esperando a que se levantara. A que se riera con él y le
echara del bano. Se quedé esperando.

29



AGNOSTICO

ANGELES SANCHEZ GANDARILLAS. ESPANA.

Al despertarse vio por una rendija gentes silenciosas que
deambulaban hacia un cartel con la palabra: “SOTANA...”.
Quedé extrafnado. Quizd, habia pernoctado en un antiguo
convento de clausura... O habria enfermado y estaba en un
hospital religioso. Unicamente desfallecido hubiera entrado
en aquel lugar; era un agnédstico convencido. Se incorpord
uniéndose a los demds. Subieron la empinada escalera que
llevaba hasta el pértico. Leyd claramente el cartel. Lo com-
prendi6 en el acto. Lo habia leido al revés a causa del efecto
biselado del cristal del atatid. No ponia “SOTANAT...”, sino
“TANATOS?”... Su espiritu libre traspasé aquella puerta: la

muerte...
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FABIANNI BELEMUSCHE. ESPANA.

Al despertar ya no habia nada sélido a la vista. ;Cudnto lle-
védbamos flotando? ;Un dia, un mes, un afio? ;Navegibamos
desde siempre? ;Hubo algo sélido alguna vez? Curiosamente,
nuestro barco era autosuficiente en un mar evidentemente li-
quido. No necesitdbamos a nadie para sobrevivir. Nos hacfa-
mos a la mar. Eramos muchos pero nos conociamos. Eramos
muchos pero estdbamos solos. Yo fui el primero en percatarse
de la situacion. Los demds, aunque pululaban por la superfi-
cie ni siquiera sabian que estdbamos en un barco. ;No ve el
agua’ le pregunté indignado al capitdn que siguié timonean-
do sin importarle navegar a la deriva.
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AUTOPSIA

CARLOS ARTURO RAMIREZ GOMEZ. COLOMBIA.

En su cadiver sélo hallaron ciudades.
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JUAN EMMANUEL PONCE DE LEON. ARGENTINA.

Un nifio sale de adentro de la casa y se va con el paisaje a
servirle el desayuno a los lobos. Los lobos comen de su mano.
Le comen la mano. Le comen... El padre sale mis tarde a
darle el almuerzo a los lobos. Pero no pregunta por las voces
del nifio ni por el hambre del nino. Los ninos a veces se con-
vierten en nada. Alimenta a los lobos prometiéndoles la cena
mientras acaricia sus cabezas.
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ALBA FERNANDEZ GAMERO. ESPANA.

Mi abuela suefia con ser joven. Me cuenta, con su des-
parpajo andaluz, que en su suefio estaba con un cantante es-
panol, pero no recuerda su nombre. No sélo era joven en
apariencia, sino también de espiritu: se pasaban la noche en
vela haciendo el amor. Imagino cudntas veces he estado en esa
situacion y siento un escalofrio al pensar que ya no serdn mds
que suefios dentro de cincuenta anos. A mi edad y sofiando
con jovencitos, dice. Y me sorprende; para mi siempre ha sido
mi abuela, la que lleva un parche de nitroglicerina para sus
problemas de corazén.
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EL CHARCO

AMELIA DIAZ BENLLIURE. ESPANA.

Ya no puedo ni hacer las camas. Hay una nina en el pasillo
que lleva a los dormitorios. Llora acurrucada en un rincén,
mientras arafa el suelo y observa, encogida, los indtiles sur-
cos que va dejando con sus ufias. No me permite realizar mis
tareas cotidianas con su molesto llanto eterno. Sin embargo,
he observado algo extrano: parece que, en su llanto, va men-
guando dia a difa. Llora y llora y disminuye. Tal vez, dentro
de unas horas, no sea nada mds que un charco en mi pasillo.
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PERDER LA CABEZA

FRANCISCO LOPEZ SERRANO. ESPANA.

Los sucesivos aplazamientos de su ejecucién que Shere-
zade consigue cada madrugada al avivar con sus historias la
curiosidad del sultdn, dieron lugar a 1001 noches, una obra
maravillosa poblada de efrits, magos, tesoros ocultos y lugares
fantdsticos. Los escasos momentos que Jean du Barry, favorita
de Luis XV, logra arafar al pie del patibulo a su verdugo con
aquel “Encore un moment, monsieur le bourreau”, a penas
darfan para una historieta o, a lo sumo, un chiste; un chiste
que contendria toda la intensidad y la angustia de quien estd
a punto de perder la cabeza.
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THE ESCAPE

REBECCA PERL. REINO UNIDO.

Ladislav straightened his jacket and didn’t look back. The
sky was a hundred shades of grey, tightly cocooning and du-
lling the sun. Peggy was already in the car, fussing over An-
thony. Their bag contained a change of clothes and nappies
for Anthony, chocolate, powdered milk, a small amount of
cash, Ladislav’s medals, and his army revolver loaded with
three bullets. His promise was if they were captured, he would
first shoot Peggy, then Anthony, then himself. The car crun-
ched down the long gravel path. The washing was flapping on

the line as if they were coming back.
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DIEGO ARANEGA PEREZ. ESPANA.

Las palomas son antipdticas y vuelan de forma temeraria.
Conozco a dngeles que han optado por trasladarse en metro
0 en autobus para evitar a las palomas.

38



MATIAS CANDEIRA. ESPANA.

Desde que mi mujer habia muerto de unas fiebres, a mi
me daba terror la ballena, y peor, tener que salvarla. Sin em-
bargo lo hacia, cada vez. La arrastrdbamos entre todos hacia
el mar. Ella se sumergifa por un tiempo muy escaso. Dias des-
pués, varaba otra vez en la arena, frente a mi casa y sus ven-
tanales. “Que ya no te quiero, estupida’, escribi. Puse la nota
en la ventana. El animal barritaba entonces con un espectral
lamento que hacia que los crios lloraran, y abria los grandes
0jos, y sé que miraba aqui, donde estoy sentado.
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EL DRAGON APENADO

NOEMI VALIENTE SANCHEZ. ESPANA.

Apenado, el dragén, alzé sus alas con pesadumbre. Estalla-
ban trompetas entre chillidos de color. Su princesa habia sido
entregada a un principe victorioso. Pero no seria un final feliz.
Mataria a todas las perdices. A todas.
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JOSH MARCUS. SURAFRICA.

I had a business. On the side of the road I'd slaughter
chickens and eviscerate them and give them to apprehensi-
ve and expecting customers to take home. I was popular for
the show. The affluent consumers probably didnt even eat
them. But they loved seeing the blood squirt out over 47th
Avenue. And over me. My placement was key to my success.
Neutral ground; the crowd was diverse. Theyd volunteer
to disembowel the dead chickens. That’s when their hands
would touch. Different hands - different colours, different si-
zes, sometimes with different deformities - would meet inside

a dead chicken.
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ANDRES PASCUAS CANO. COLOMBIA.

Suenan los desechos de jazz en la calle y los gatos siguen
dormidos debajo de coches estacionados que observan silen-
ciosos la catedral incrustada al fondo de la plaza cuyas luces
de neén oscilan por encima de los ojos congestionados de
personas que caminan entre mierda de palomas que fueron
llevadas alli por trozos de pan o de viento eso nadie lo sabe
a ciencia cierta pues aqui nadie sabe nada de palomas como
también lo ignoran todo del saxofonista andrajoso que termi-
na de tocar y mira su sombrero en busca de monedas o de un
trozo de pan.
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PADDY O’REILLY. AUSTRALIA.

Old friends from the trade came for the magician’s fune-
ral. One by one they stepped to the front of the church and
performed homage to Morton. Doves from silk, disappea-
ring limbs, anti-gravity water. After the final act, a levitating
bishop who intoned the Lord’s Prayer from the ceiling, the
applause went on for minutes, a fitting echo of Morton’s fa-
mous encore calls. When the last ‘Bravo’ had died away, the
mourners filed out of the chapel and stood in the courtyard,
blinking in the sunlight, awakened by grief to the harsh, un-
bending reality of the world.
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BYRON EN MISSOLONGHI

SAMUEL CRUZ GUEDES. CUBA.

El héroe recibe una larga ovacién. Al centro del escenario
iluminado escandalosamente, se alza su estampa romdntica.
Muchos turcos yacen sobre las dridas tablas del acto final. Los
ventiladores arman un ventarrén que hace flamear la melena
del héroe. En tanto se alargan los aplausos, su figura marcial
permanece impasible. Comienza a cerrarse el telon. Las cor-
tinas vuelan. Pero un instante antes de unirse las dos telas
escarlata, por esa hendija indiscreta y fugaz, alguien ve, desde
el publico, a los turcos levantarse como sombras y correr hacia
los camerinos. El héroe va detrés, cojeando.
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LOS GRIPOS

SANTIAGO SANTILLAN. ARGENTINA.

Cuando la lluvia inunda la ciudad, los gripos pasean im-
punemente rompiendo las bolsas de basura y desatando los
cordones de los que cruzan la calle mojindose las zapatillas.
En otono las piletas se ponen verdes y salen de fiesta y nadan
y bailan y comen chocolates y tejen bufandas amarillas. Los
canos de cobre de las casas antiguas suenan a cancién cuando
bailan. Por eso los eligen para armar su hogar. Los colores son
importantes. Cuando se enamoran los gripos usan bufandas
naranjas que se ponen ocres cuando el amor se gasta.
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UN ANGEL

SAID BOUKRAMI. MARRUECOS.

Las plumas del dngel eran grises. Como si se hubiera caido
de una chimenea. Estaba confuso no sabia lo que le pasé. Los
campesinos se echaron a reir al ver su pene sellado con cera
roja. Envolvié sus alas alrededor de su regazo, avergonzado
de las mujeres curiosas y evitando a los hombres celosos. Ca-
yeron sobre él las preguntas, estaba agotado y aun con eso
respondié en su mayoria. Traté de complacer a todos. Pero un
nifo se le acercé hasta casi tocar su cara y le pregunté: - ;Eres
un ser humano o un animal? — ni esto ni aquello. - ;Entonces
eres polvo, aire, fuego o agua. - No. - ;Asi que no sabes quién
eres? El dngel incliné la cabeza, preocupado y dijo: - me esca-
pé del cautiverio.
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EL GLOBO DE MI ABUELO

ABBY MEYER. ISRAEL.

El globo que recibi de mi abuelo en el quinto dia de mi
nacimiento. Un globo solo azul, vacio de aire. Que soltaré
Gnicamente una vez, asi que esperé el momento especial en
que se convertirfa de hermosa pieza de goma bonita y redon-
da, a un globo para soplar y lanzarlo.

El dia de la muerte de mi abuelo, tomé el globo del cajén
pero no me atrevi a hincharlo todavia. Y lo meti en el cajén,
hasta el momento adecuado de la Chifladura. Me quedé el
globo en el cajon de mis recuerdos para iluminar el resto de
mis afios. Cuando creci y me casé, traspasé el globo de mi
apartamento de soltero a mi matrimonio. Mi mujer se casé
con un hombre y con un globo. A mi hijo mayor, lo llamé:
“Paz” por el nombre de su abuelo. Y crecid, se casd, formé
una familia también para ellos y cuando nacié mi nieto Mi-
ka'el, le regalé un globo como circuncidado, lleno pero com-
pleto. Cuando cerr6 la puerta no se acordaba de nada de lo
dicho, su corazén estaba pesado, como si de una advertencia
importante se tratase.
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GIGANTES

LOURDES GARCIA PINEL. ESPANA.

Llueven gigantes. Veo cémo la gente huye horrorizada. Pa-
rece que no hay escapatoria. Quizd no sea el mejor momento,
pero abro los ventanales, y me dispongo a planear.
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GRACIELA MARIA CRISPI. ARGENTINA.

Miré a través de la ventana. Habia empezado a llover. Se
acomodo el pelo y la blusa. Puso agua en el platito del gato.
Dejé correr el cierre del bolso muy despacio. Apagé la luz
de la cocina y abrié la puerta sin mirar atrds. Ya estaba en la
calle y era de noche. Cerré con llave lentamente y, entonces,
tom¢ aire. Camind unas cuadras antes de arrojar el manojo
de llaves en el cordén de una vereda. Estaba empapada y, atin
asi, sonrié. La lluvia llenaba los charcos de sonidos desparejos.
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LA MURALLA

ERNESTO PEREZ CHANG. CUBA.

La muralla es como una parte de su cuerpo. Como a las
piernas o los brazos, nuestro padre la extrafaria de no estar
alli, resguarddndonos de nada y de nadie. Pero la muralla que
bordea nuestra casa estd a punto de ceder. Puede ocurrir ma-
flana o la semana entrante o el préximo afio: irremediable-
mente caerd. Tal vez incluso ahora mientras la miramos con
esa tristeza absurda que nos ha contagiado nuestro padre al
hablar de ella como si fuese su més querido ancestro.
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MARIA JOSEFA FERNANDEZ ALVAREZ. ESPANA.

Apretujados en aquel enorme congelador parecian sonrosa-
dos bebés y no cochinillos destetados con premeditacién, que
es lo que realmente eran. Al alba, como venia haciéndolo mds
de diez anos, llegué con mi furgoneta para llevar a cabo toda
la rutina necesaria en el transporte de la exquisita mercancia,
hasta su entrega en los mds afamados establecimientos, para
el disfrute de exigentes paladares Ese dia algo recriminatorio
se cruzé en mi pensamiento. Sin dilacién aparqué a la vera de
un perfumado campo de lavandas, cavé una fosa, los coloqué
cuidadosamente y a todos ellos les di una digna despedida.
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DIEGO ALARCON. ARGENTINA.

Todas las calles se parecen, dirdn muchos. Las de este lugar
no. Todas son distintas. Pero lo son por debajo. Uno rompe
el pavimento de algiin modo (por lo general con un taladro
percutor) y salta un material distinto, una tierra roja, una are-
na incandescentemente amarilla, incluso agua. A veces hay
muertos, a veces surge como un caldo orgdnico que produce
formas primarias de vida. El terror o la fascinacién se esconde
bajo el pavimento sagrado. Todos buscamos romper nuestros
limites rompiendo el suelo. Esperamos encontrar una arteria
aorta en nosotros, para nosotros. Algunos la encontramos.
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HASSAN HALABY. JORDANIA.

El dguila se acerca observando la escena desde lejos: aquel
nifo negro que sufre la atrofia muscular, sin nadie a su lado,
parece presa fdcil... El nifo levanta hacia él los ojos cansados y
agotados, deseaba que le dijera que le habia estado esperando
desde hace mucho tiempo tinicamente para aliviarle del ham-
bre que tiene... Desea decirle que su presencia es como una
alegria. El dguila se posa al lado del nifio, se acerca a él con
calma y con confianza... El es el sefor de las aves rapaces y va
a acapararse de este ente que se convertird un poco después
en un caddver de sabor delicioso. El sol es violento y cruel, el
nifio muere, y el dguila saborea, y desde lejos dos ojos azules
echan una mirada furtiva a la escena, jy las manos de su dueno
estan esperando el momento propicio para pulsar el botén de
la cdmara!!
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POLICIAS FEDERALES MINISTERIALES

Mz, DE LOS ANGELES NAVA MARTINEZ. MEXICO.

Los fueron quitando del parque poco a poco como quien
quita lengiieteadas de polvo en el filo de una ventana. Uno
podia inocularse con la ruindad. Hasta que llegaron justo
aqui, al lecho de mi esquina. Sus miradas respiraban serenas,
bajo la seguridad de quien porta un tanque atiborrado de la
débil disidencia. De mi casa salia y entraba una pluma de an-
gustia sobre hilos a toda hora, hasta que por fin los federales
se los llevaron anoche. Se han marchado los ojos de las pare-
des y he vuelto a escuchar el sonido de los gatos.
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EL PANAL

MARIA MARTA DONNET. ARGENTINA.

No creo en fantasmas, pero me subyugan las abejas. Por
eso bajo al sétano. Estd lleno. Me tropiezo y caigo. Una sus-
tancia pegajosa me cubre. Es dulce. La reina rie y cierra la
puerta. Un zumbido hierve cuando el fantasma nace.
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INFLUENZA

ABDEL BAKI YOUSSEE SIRIA.

Desde hace una semana el Haj' Turab estaba obligado a ir
a la consulta de un médico cuando le habia atacado la fiebre.
Después del reconocimiento médico y la realizacién de los
andlisis, el médico dijo: Haj, usted padece la gripe porcina. -:
iQué Dios le salve a usted!, j;la gripe porcina?! -: Se trata de
una enfermedad que afecta a los cerdos, y jse transmite al ser
humano! Se ri6 el Haj: Sabe usted que nunca vi ningtin cerdo
en mi vida, y luego afadié diciendo: j;Qué es lo que trajo esta
enfermedad por aqui?! El médico dijo déndole palmadas en
su hombro; ;Qué Dios te salve Hadj Turab! En el camino de
vuelta el coche pard, bajé el nieto y escribié sobre el cartel del

pueblo: el pueblo mundial del Hadj Turab.

1 . .1
N.T. Haj se refiere a una persona mayor, es una palabra que se utiliza para mostrarle respeto.
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UNA NINA

YOUSRIF ALGOL. ISRAEL.

La nifia que se revolco en la arena de la tristeza, en el mo-
mento que vio el cohete caer entre sus dos hermanos, dio a
luz a un nifo loco que tenia en sus manos el fusil. Un nino
que se puso a cubrir nuestra mezquita con sus piedras, y ahora
tenemos que orar en el espacio abierto, amplio. Y asi lo hici-
mos, estdbamos rezando junto a los escombros que se disper-
saron como la lluvia a la hora en que se derrumbé el minarete
de la mezquita y su cipula verde. A lo lejos uno de los nifios
del campamento tenia en sus manos una nube, tapando con
ella el espiritu de su padre, que todavia estd postrado hasta el
momento. La madre que indicé su propia tumba a su hijo, él
durmid y no se despidié de ella. Ella llevé el fusil y se dirigié
tranquilamente hacia su propia muerte, le envolvia una nube
que no vefan los pasajeros, y en cuanto llega a la colonia la
muerte cae de la nube como un torrente impetuoso.
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JUAN ALBERTO VERA GOMEZ. ESPANA.

Pr fvr q Ign m yd. H prdd Is vcls. Cn lls tmbn s frn Is dds,
myscls, y Is sgns ncls d ntrrgen y xclmen. Ls ch mch d mns.
ydnm, q lgn hg lg pr nentrrls pr crdd. Cd vz m snt mnsy y n
s n q m sty cavrtnd. nts m llmbn Cstlln spal, hr, n 1 myr d Is
css, n sqr m rcnze. ydnm s I rg. N's g st d m. M pnr n tn ms
Imt q n pntnl mjrdls css.
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SI ESCUCHARAS MI PALABRA

OSCAR GONZALEZ PIZARRO. ESPANA.

Diminuta, casi invisible,
Con una brizna de viento
Vuela y se eleva,
Flota y desciende,
Danza en el cielo,
Juega y se escapa.

Mis al llegar a tu oido,
Se encoge, se arruga
Y en un suspiro de humo,
Con un extrafio final,
Se extingue, se esfuma,
Se difumina y desaparece.
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VENECIANA

EVA DIAZ PEREZ. ESPANA.

En las afueras de Venecia hay una antigua fébrica de espe-
jos. En una nave abandonada, se guardan objetos hallados en
la laguna. Inventario de enero de 1997: un zapato de época
con hebillaje oxidado; una mdscara partida por la mitad; una
pipa de madera sin boquilla; un sujetador de algodén. Al caer
la tarde, en los espejos velados se reflejan un caballero con
peluca empolvada y pie descalzo; una figura embozada sin
rostro; un marino de tierras lejanas envuelto en una nube de
tabaco y unos pechos blanquisimos ateridos por el frio de la
laguna...
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CONMEMORACION

INES ABASSI. EMIRATOS ARABES.

El escritor pensé ;Qué se puede escribir con cien palabras?
el lenguaje es un toro blanco al que le salen chispas de sus ojos
y resopla por los lados de la boca. ;Escribe sobre el lenguaje?
:Sobre el amor? Esta maldicién permanente que une los cora-
zones y divide las naciones. Cuando la moneda estd cara abajo
se extiende el odio como una pandemia mortal. No! Quiere
un lenguaje que florezcan sus palabras y engendran rosas y
lirios, y luego un jardin.

De repente, se desperté con la dspera mano de su carcelero
que inspeccionaba el papel de los paquetes de cigarrillos que
los convirtié en manuscrito para escribir esta historia. Cogid
con la mano los papeles, los quemé y luego esparcié la ceni-
za delante de la cdrcel. Tiempo después, crecié un jardin de
palabras rutilantes delante de la cdrcel, vigilado por un toro
blanco, mientras que alli en lo alto de una claraboya en el
cielo... sonrife Lorca.
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SAID AL SOAQUAILI. MARRUECOS.

Osyan recogi6 sus libros y memorias prohibidas, frustrado
del sargento y de los hostigamientos y les prendié fuego, y
por temor de la aparicién de fuego hacia lo lejos, la rodeé con
un circulo de fosas y agua, y un solo papel y un papel con
alegria por el mal ajeno y desafiante vol6 en el aire, y acabd
con un bosque vecino. El juego de la guerra, su madre le en-
cerré en su habitacién con el pretexto de la guerra, entonces
hizo de sus cuadernos aviones y cohetes de papel, y empez6 a
lanzarlas por la ventana. Cada vez que ofa un ruido, saltaba y
aplaudia, « {He dado en el blanco!».
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CLIENTES IMPORTANTES

SAMIR MOSTAFA.
EL-SAYED, EGIPTO.

El buen vendedor de rosas en la cornisa... al que aprecia-
bas porque no engana... Y te daba rosas frescas y una sonrisa
desde el corazén ... y quien te aprecia porque eres uno de sus
clientes importantes... ti y la muchacha rubia que le coge
cada difa dos rosas ... Y con la otra mano abraza tus dedos...
:Qué es lo que le enfurecié contra ti de repente?.. Y no te
hizo ni caso... Y te dio la espalda... y te volviste apoyando tu
espalda agotada contra la pared de la cornisa deseando que
nadie de los que conoces te vea... Cuando le seguiste con la
mirada fue la primera vez que te diste cuenta de que a pesar de
su insistencia a los amantes, y que llega en ocasiones hasta la
provocacién , no prestaba atencién a las demds personas que
pasaban por la cornisa — igual que td esta manana — ;a solas?
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ROSAKEBIA LILIANA ESTELA MENDOZA. PERU.

Nos aburrimos juntos como las galletitas de Julia en reu-
niones sociales, éstas son saladas. Saladas quizis de tanto llo-
rar por las noches. Nadie les dijo cémo se quita el tufo de la
nostalgia. Por otro lado, ya sabemos lo que les sucede a las ga-
lletas cuando lloran, se les corre el maquillaje hasta el alma y
luego comienzan a hundirse en su propia orilla, avergonzadas
de su tristeza. Las galletas de Julia se quedan alli, escuchando
las conversaciones de quienes se oponen a su presencia en
la préxima reunién. Nadie se desespera por guardarlas en el

bolsillo.
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SAID AHMED. EGIPTO.

La venganza me empujoé... reboté y luego recuperé el equi-
librio... se me clavé en el pecho... me entrecrucé cabizbajo.
Era una percepcién que se intercalaba con que se me estaba
humillando, y que estoy recibiendo la humillacién con resig-
nacién, sabiendo que él estaba en su derecho, y que no tengo
que objetar mientras que atin tengo la deuda. Me dejé ir... me
fui en la misma direccién y con mi corazén lleno de rabia y
abatido. Alargué los pasos hasta que llegué a un lugar inha-
bitado... mi casa de chabola estaba tirada alli, y ella estaba
dentro esforzdndose para meter el pecho enflaquecido en la
boca del bebé... Sin que mi mente funcione, los insultos se
lanzaron de mi boca pegando violentamente.
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JAVIER ZAMORA MURILLO. ESPANA.

Me gusta el pan. Pan de horno, pan de hogaza, chapata,
pan de molde, baguette, e incluso pan del dia anterior. Me
gusta con sal o sin sal, con harina por encima o con semi-
llas de sésamo. Confieso recoger las migajas que quedan en la
mesa y llevarmelas a la boca. Mis carceleros no lo saben, pero
me gusta mucho el pan.
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UN DiA DE LLUVIA

FOUZIA ALAOUIL TUNEZ.

:Qué significa que el cielo esté bochornoso? ;Qué significa
que exploten las tuberfas? ;Qué significa que mis zapatos se
disipan por el barro? ;Qué significa que mi paraguas ha sido
roto por el viento? ;Qué significa que la gata dio a luz de-
jandome todos estos cachorros? Iré inevitablemente y tengo
que quedar con el importante senor, y tengo que ensefarle
el cuadro de la gaviota y de la tormenta. No creo que con
su rango harfa caso a la ropa que llevo 0 a mi pelo que estd
recogido hacia atrds igual que las pueblerinas con una cinta
verde. Voy a ponerme los zapatos marrones, voy a saltar entre
las tuberias, voy a llevar el cuadro entre mis brazos y le voy a
decir cuando le vea que no es importante que gane mi cuadro,
pero lo importante es que veas como hice las paces entre la
gaviota y la tormenta.
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ANDREA PICON. ARGENTINA.

Qué maravillosa ocupacién preparar una torta, cubrirla de
merengue y llamar un taxi, ver la cara de estupor del conduc-
tor al ver acomodarse el bodoque en el asiento trasero de su
coche, indicar una direccién inexistente o imprecisa, cambiar
de parecer un par de veces en el trayecto, entregar el cambio
exacto a unas manos transpiradas al llegar a destino y dejar
la torta en el banco de una plaza o en la puerta de una casa
donde se oigan risas de ninos.
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ABACO

CARLOS SANTOS SAEZ. ARGENTINA.

Es economista. Ama a los gatos. Tiene dos machos y ocho
hembras. No los castra. Considera cruel a esa préctica. Ayu-
da a nacer a decenas y permite que las madres los cuiden.
Estd convencido de los beneficios psicofisicos que obtienen
los felinos al desarrollar el instinto materno. Al mes los ahoga.
Corta cabecitas y despelleja, limpia huesos y asa cuerpos. Esa
carne mezclada con arroz alimenta a su manada. Un dbaco de
madera con tiras de cuero y cien crdneos de gatitos, decora su
oficina en el banco. Alli suma y resta, decide la vida.
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MAIA DANIELA PERCUNTE. ARGENTINA.

Si yo pudiera elegir dénde vivir, cualquier lado, viviria en
un tren de larga distancia. Sentada y con los auriculares pues-
tos, con la cabeza apoyada en el vidrio para sentir la vibracién
del movimiento en la sien, y poder ver el paisaje monétono y
borroso, como manchas en movimiento. Estds quieta, inmo-
vil, pero a la vez alejindote de todo a gran velocidad. Miras
por la ventana, pero no ves nada concreto. Y estds rodeada de
gente pero no escuchas. Nada importa. Ni de dénde vengo ni
hacia dénde voy. S6lo me alejo.
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JARDIN

AURELIO MANUEL POLANCO.
REPUBLICA DOMINICANA.

Nunca volveré a pisar el jardin de las flores imprecisas.
Hace afos que no paso por alli y, sin embargo, me acuerdo,
me acuerdo, me acuerdo: Maldita flor.
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INTERLUDIO

ALEJANDRO ZAMUDIO NAVARRETE. ESPANA.

Y, cuando por fin se abrié el tel6n, los actores estallaron en
furiosos aplausos. Hasta que por mi oreja mané un ramo de
gritos rojos.
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EL MAS IMPORTANTE YOSER
(POEMA SINAGOGAL) DEL UNIVERSO

ABDUL GRIPONT CORZSHIM. ISRAEL.

En las palabras hay libertad de criterio, y en todo lobo
manso, ¢l como a si mismo, para siempre. A fin de que nos
entreguemos al incumplimiento. ;Qué prodigio la Creacién y
todas sus criaturas tras el proyecto bien meditado! Del libre
un mundo futuro de Libertad que carezca de Limites. Liber-
tad, Eternidad y Ley. Para escribir sobre Grifont, o Qorzim o
Kas’sarim y sus dos personajes. No bastan las nuevas formas.
El primer autor se favorecié de una reputacién a perpetuidad
sobre Monbelot, y las obras de otros, que dia tras dia caen en
el olvido. Desapareciendo y siendo ignoradas. Bastan las con-
miseraciones de los resultados que proliferan y su autor. Y del
hecho que un dia —ésta primera obra llegard a ser destruida
como consecuencia de los principios por los cuales el propio
colectivo existe y las produjo.
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AMNISTIA ESCOLAR

AHMED LAHYANI. MARRUECOS.

Yo era aquella persona que se sentaba al final, empujando
sus pies demasiado fuera de la mesa, mis ojos jugaban con
los rayos de la limpara como cada tarde noche de invierno,
el cuaderno cafa colgando a un lado sin portada ni nombre,
mataba el tiempo esculpiendo sobre la mesa inventando un
juego con mi companero de clase y una chica morena que me
miraba con desaprobacién como si estuviera ella en la posi-
cién de jefe absoluto, sacaba los labios hasta el tupé de mi cara
y mi nariz da sobre ella como un balcén soleado. Su primera
mirada pasé sin tropiezos y la segunda también, después le
arrojé con la mitad azul de mi goma, y salimos expulsados

llenos de libertad.
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HORACIO CONVERTINI. ARGENTINA.

No reconoci al hombre del espejo. Su cara de loco me
resultaba familiar, pero bien podia ser un falso recuerdo. Le
pregunté quién era y él respondié con un juego de ninos,
replicando mis palabras. Qué idiota, le dije, y su insulto, enci-
mado al mio, soné arrogante. No lo iba a permitir, alli, en mi
propia casa. Tomé la navaja y me tajeé la mejilla. Vi sangre en
su rostro y una sonrisa de desafio. Fue entonces que me saqué
un ojo. Sélo para verlo gritar.
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EL ZAPATO

STELLA MARIS ESTELRICH. ARGENTINA.

Como un gato negro dispuesto a acechar, el zapato se aso-
ma en el pasillo del auditorio. Es un zapato de hombre, del
hombre que estd sentado justo detrds de mi. El pie que viste
el zapato atraviesa los limites de la linea de los asientos. El pie
se mueve a mi lado y me intimida. El zapato es grande, negro,
y tiene una punta angulosa que brilla desafiante y quiere gol-
pear mi tobillo. Un escalofrio me recorre la espalda y el cuero
cabelludo. No me atrevo a girar para ver la cara del duefio de
ese zapato.
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VISPERA

JUAN ANTONIO MORENO VILCHEZ. ESPANA.

Me volvi hacia ella. Estaba tirada al lado del perchero con
la gabardina puesta y la cabeza detrds de la mesilla. La sangre,
desorientada, seguia deslizindose. Me encaramé al sofd y an-
tes de asomarme me dije que si mamd tenia los ojos cerrados
era que no habia sufrido y que si los tenia abiertos era que si.
Al verle la cara una especie de lengiietazo me recorrié la nuca
y me hizo sonreir. Corri hacia mi cuarto y me tumbé en la
cama. Miré el vestido de comunién colgado en el armario. Iba
a parecer una auténtica princesa. Bien.
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EL DIAMANTE

SORAYA GEIJO URIBE. ESPANA.

Primero fue solo un gesto. Se sujetaba el dedo anular y lo
rascaba con el indice de la otra mano. Asi exhibia su diaman-
te. Se complacia observando las miradas que atrafa. Incluso
ided una respuesta para quienes lo comparaban con un huevo
de paloma: “{No! Es como un huevo de urogallo, mds grande
y selecto”. En tres meses tenia tal comezén, que ni dormia. Le
sorprendi6 que el médico recomendara pasar por quiréfano,
pero ain mayor fue su consternacién cuando al despertar le
mostraron aquel polluelo desvalido con respiracién agitada.
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ATRACO

CLAUDIO GUILLERMO DEL CASTILLO PEREZ.
CUBA.

Una pared muy endeble separa el banco de la floreria. Esta
mafana descubri el agujero. Por fortuna, solo se llevaron un
ramo de gladiolos.
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ANDREA VARCHAVSKY. ARGENTINA.

Estoy adentro del mundo. Cavé un agujerito en la tierra y
la hice hembra. Y entonces me escondi.
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DIOSAS, LIBROS, ESQUINAS

JUAN MANUEL ROJAS QUINONES. COLOMBIA.

Tus libros y cuadernos, diosa mia, sin importar qué ex-
plicacién del universo contengan, son sagrados por la simple
manera como los oprimes contra tu pecho cuando del colegio
te diriges hacia la esquina de tu casa. Pero no te confies de
libros ni de esquinas. Se conocen esquinas que hacen desa-
parecer gente, y libros que pierden a las diosas. No vuelvas
a doblar esquinas ni libros, que son ellas las que te doblan y
ellos someten tu inteligencia haciéndote correr el riesgo de
perder tu divinidad, razén Gnica por la que estds a mi servicio.
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DELIBERADAMENTE

ISSAM ABU FARHA. ISRAEL.

A mis quince afos fueron mis primeros robos, en aquel
momento robé una naranja, me comi un tercio y escondi a
mi amada los otros dos tercios, pues no lo reciben siempre (al
varén le corresponde lo que corresponde a dos mujeres), no
conoci a mi amada, pero estaba consciente de que yo la voy a
amar mds que a mi mismo y mds que las naranjas. Ellos dije-
ron: Vamos a cortarte la mano. Yo dije: Cuando maneje mis
cosas robadas os entregaré mi mano. Después de afos encon-
tré a mi amada, le di los dos tercios de la naranja y las comié,
y les di mi mano y me la cortaron. Ella dijo: Qué deliciosa
es esta naranja! Le dije: espérame aqui, el drbol es fructifero
aun, y todavia tengo una mano, te amo mds que a mi mismo
y mds que las naranjas.
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MACARENA BARIDON. URUGUAY.

La pastilla que me da el doctor los pone timidos.
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ANA SARRIAS. ESPANA.

Soy pédjaro hace tiempo. Desde la tarde en que mis compa-
fieros de clase me embadurnaron con fango y me rompieron
las gafas. Escapé. Corri hasta el gran sauce del patio como un
corzo acorralado a punto de recibir la Gltima muerte. Enton-
ces una rama del drbol se fracturd y las hojas desprendidas vi-
nieron a posarse lentamente sobre mi cuerpo pegajoso. Sentf
un hormigueo bajo mis brazos y luego un impulso involunta-
rio que me levantd tres palmos del suelo, y luego mds y mds
alto. Desde tan arriba no quedan ya enemigos, ni miedos, ni
cautiverios. S6lo un horizonte infinito.
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MALOS TIEMPOS

AGUSTIN GONZALEZ CANO. ESPANA.

Entrego mi rostro al zurcidor de mdscaras. Me lo promete
para dentro de una semana. Asiento, pero no puedo sonreir,
pues carezco de boca. De todos modos, en el mostrador, mi
cara esboza una mueca, lo que, dadas las cir-cunstancias, re-
sulta mds que suficiente.
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SOMETIMIENTO

MAR PASTOR CAMPOS. ESPANA.

-Siéntese. ;Qué desea? -Yo... -Tranquila, digalo sin m4s.
é q &

-No quiero que piense que estoy sola. -;Qué estd sola? -Que

) N L S .
me siento sola. -;Y qué quiere que crea? -Que soy feliz, que
tengo muchos planes... -;Algo mdas? -Si, habia algo impor-
tante, pero ahora no recuerdo... -;Con qué estaba relaciona-
do? -Hm.... El trabajo, quizd. -;Qué quiere que piense? -Que
JO> q ¢ q q
tengo éxito. -Bien, ;qué mas? -No sé... sobre todo eso, que no
crea que me siento sola. -Entendido. Y... ;sobre los hombres?
-En eso no habia pensado. -;Qué quiere que piense? -Pues. ..
p ¢ q que p
que piense... -Digalo, sin mds. -Que piense... que estoy sola.
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BLANCA ROSA VILLALOBOS RODRIGUEZ. MEXICO.

Que no se me olviden las rosas, ni el champagne. Que no
se me olviden las copas, ni las velas. Que no se me olviden
los guantes de encaje, ni el ldpiz labial, ni el perfume que le
gusta. Que no se me olvide el abrigo de piel, ni las botas de
tacén de aguja. Que no se me olvide el liguero, el antifaz, ni
las esposas. Que no se me olviden las cadenas, ni la correa de
perro. Que no se me olvide el ldtigo de siete colas. Que no se
me olvide, que no se me olvide...
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PAULA CRUZ GUTIERREZ. ESPANA.

Arturo pregunta ;Quién es la sefiora que viene con Ana?
Es mi abuela Maria responde ella, un poco sorprendida, por-
que lleva quince afios muerta.
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CANCIONES DE VIAJES

MIKA RYBAK SHEVCHENKO. ISRAEL.

El instante por los caminos-en ruta- hacia Arabah.

Violin y acordeén o arménica y voz resquebrajada.

Y este “lo mejor de Dylan” sujetos a la alegria, al gozo va-
gando como caminantes de un lugar llamado “Isla”.

Pero no hay signo de expectativas para nosotros en el ca-
mino. Ninguno, en concreto.

El que no salga del vehiculo y no abra la ventanilla no
tendrd juventud para el dolor, ni musculos, ni comprenderd
el monte, no narrara la verdad.

No hablard en armonia con el semejante, no se levantara
pronto ni pondrd cuchillos en la garganta y tampoco se em-
parejara.

Nos alejamos desde el desierto: Primero desde lo diferente
“uno del otro”.

El vehiculo solo, de nuevo la cortina.

Este desierto en el que circulamos vertiginosamente no-
venta-cien, cien a ciento veinte.

Nosotros los asentados de los residentes. Nosotros no nos
movemos del lugar.
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EMBOSCADA

BUTHAINA MAHMOUD. EGIPTO.

Descubrié el asunto por casualidad, y se puso furioso,
iQueda sélo un mes y ocho dias! Se divorcié de su esposa tan
ripido que nadie se dio cuenta, y escupié en la cara de su di-
rector después de que éste habia aceptado su dimisién, visitd
la tumba de sus padres y puso alli algunas de flores secas / que
no encontré otras, llamé a la puerta de su primera amada y la
besé po